اكتشفت فيه أنني حامل
اليوم الذي اكتشفت فيه أنني حامل… كان هو نفسه اليوم الذي جاءت فيه والدته ومعها خمسة ملايين روبية وطلبت مني أن أترك ابنها. ما زلت أتذكر ذلك اليوم المشؤوم بوضوح مؤلم.
في ذلك الصباح، ظهر خطّان واضحان على اختبار الحمل. شعرت بدهشة ورجفان وفرح وخوف… كل المشاعر انفجرت بداخلي دفعة واحدة. كنت أريد أن أخبر أرجون فورًا، أن أركض إليه، أن أريه الاختبار، أن نضحك، أن نبكي، أن نحلم. لكن قبل أن أفعل ذلك، رنّ جرس الباب.
وقفت أمامي والدته، السيدة شاليني، بوجه جامد كالصخر، تحمل حقيبة جلدية سوداء لامعة. لم تنتظر دعوة للدخول. تقدمت بخطوات محسوبة، وضعت الحقيبة على الطاولة، وفتحتها أمامي.
كان المال مكدسًا بشكل منظم، خمسة ملايين روبية بالتمام.
قالت ببرود يخترق العظام:
“خذي المال… وابتعدي عن ابني.”
حاولت التحدث، حاولت شرح حبنا، سنواتنا الثلاث معًا، كل ما مررنا به. لكنها قاطعتني بحدة:
“أنتِ لست على مستوى عائلتنا. لا تجبريني أستعمل طرقًا ثانية.”
نظرت إلى المال، وعيناي تحترقان من الدموع. كنت أريد أن أصرخ لها أنني حامل، أن هناك طفلًا صغيرًا ينمو داخلي، طفلها هي أيضًا… لكن نظرتها كانت مليئة بالتهديد والكراهية لدرجة جعلت الكلمات تموت في حلقي.
وفي لحظة ضعف… لحظة خوف… لحظة أمومة قبل أن أصبح أمًا… أخذت المال.
ورحلت.
لم أودع أرجون.
لم أشرح.
لم أترك رسالة.
فقط اختفيت من حياته، بصمت يشبه الموت.
انتقلت إلى بلدة صغيرة قرب لكناو، حيث لا أحد يعرفني. المال كان كافيًا لاستئجار شقة بسيطة وشراء الأساسيات. كنت أعيش… لكن روحي كانت تنزف كل ليلة. كنت أضع يدي على بطني وأبكي بصمت، أعتذر لطفلي لأنني حرمته من أبيه، وأعتذر لنفسي لأنني سمحت للخوف أن ينتصر.
مرت الشهور ببطء، ومع كل ركلة من طفلي كنت أشعر بشيء ينكسر وشيء آخر يولد بداخلي. وعندما جاء وقت الولادة… جاء بعنف. الألم كان مرعبًا، والدم يتدفق، ورأسي يدور. في الطريق إلى المستشفى، سمعت آخر ما أتذكره:
“مين بيدفع الفاتورة؟”
ثم غرق كل شيء في سواد عميق.
استيقظت بعدها في غرفة بيضاء. صدري يعلو ويهبط بصعوبة، ويدي مثقلة بالمحاليل. أخبروني أن الولادة كانت مبكرة، وأن طفلي في الحاضنة لكنه مستقر.
وقفت ممرضة شابة قرب السرير، تحمل كوب ماء وظرفًا أبيض.
قالت:
“شخص دفع فاتورتك… وترك لك هذا الظرف.”
يدي ارتجفت وأنا أفتحه.
في داخله ورقة صغيرة… بخط أعرفه أكثر من اسمي.
خط أرجون.
أول تعليق:
الصادم… مش الرسالة نفسها، بل مين اللي كان واقف قدام باب غرفتها يومها… وماذا قال له
